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un mondo che giustifica
centinaia di morti

per ragioni di sicurezza
e pronto al genocidio
per giusta causa



Una stanza a gerusalemme

PICTA |
[responsabilitd]

0ggi sei piu silenzioso del solito

non mi riesce nemmeno di offenderti

a telegiornde s vedono i militanti di hamas entrare nel quartier
generale di d fatah

le teste nere con il fazzoletto verde occupano gaza

so chesa inadlarme

sei un buon soldato e farai tutto quello che occorre

al governo questo |o sanno e da anni ci fanno affidamento

0ggi dunque astinenza? ti chiedo scocciata

spengo latelevisone maafaticati fai dacciare i pantaloni



PICTA Il
[laterra]

il punto &

quanti secoli di guerrae conquista

d’ assedio e mantelli deposti sul sacro sepolcro

guanta vanita spesa a fiumi dagli uomini retti di buona volonta
siano figli di dio o discendenti della paroladi alah

eredi dei salmi e delle preghiere dell’ esilio

la citta tre volte santa e per questo tre volte benedetta e martoriata
anche gli angeli ei diavoli S sono scomodati in legioni

per la conquista di questa citta sospesa dove riposano finti archi e
pozzi in ogni cortile

il punto &

come Sia possibile che in sessant’ anni non s Siariuscita a trovare una
chiave

un punto focale di snervamento

un bisturi circonciso lungo il perimetro irregolare del tumore
capace di rimuove pezzo a pezzo

ogni cellulamaligna

ogni pensiero di ricatto e vendetta

le famiglie di oggi vivono costrette dalle condizioni fisiche

la presenza del nuovo muro che spezza quasias illusione

gli amici uccis o incarcerati

i figli immortaati in lunghe file nere con bandiere verdi sventolanti
come quelle che un tempo s agitavano nello sbarco dei crociati

il punto &

guante volte deve essere ancora abbattuto il tempio

guante volte la pressione esercitata porterail crollo della materia
con bagno di sangue e infiltrazioni di miseriaanimale

il punto &

la chiamano democrazia una nazione aimentata dal dna di soldati e
terroristi

unaterrain cui dopo il kippur ei sai giorni al governo s aternano ex
agenti del mossad



che hanno partecipato al’ assalto in uganda del luglio settantasel

nel nome del comitato x capitanato da golda meir

bombardamenti chirugici e tritamenti di carne come a shatila

il punto &

sfilano lungo | sentieri desertici i cartelloni per le prossme primarie
netanyau peres sharon e barak da un lato

arafat e hamas e a fatah dall’ altro

due poli che s attraggano e s respingono

lati di segno contrario della stessa antica moneta

come doppio el suicidio di una ragazza imbottita di tritolo nel
mercato di ramallah

suicidio ddll’amore di una madre e di un padre e suicidio del futuro di
un paese

il punto &

costa maggiormente il sacrificio di una nazione nata dalla volonta di
sottrarre il proprio popolo ale persecuzioni protratte nei continenti

0 costa maggiormente il sacrificio di un popolo scacciato dalaterra
dei padri in nome di una storia scrittain un libro

precipita maggiormente il desiderio di identita o il desiderio di riparo
in unaterra dove nessuno e sicuro di sapersi a sicuro

chi sonoi figli del pellicano che s dissangua per nutrire chi @ arischio
di morte?

il punto &

bisogna pur coglierlala meravigliadi unaterra

ritornata nelle mani della sua gente dopo duemila anni di saccheggi
romani

di roghi di cui resta soltanto un malconcio muro — ha katel

rivolto a occidente e dove non s va a piangere ma aricordare

a sperare proprio quello che la storia non ha voluto

e mabka luogo del pianto |I"hanno rinominato gli arabi

una sinagoga a cielo aperto al cui cospetto le donne devono stare con
le donne

e gli uomini devono stare in mezzo agli uomini

le piccole piante di cappero s infiltrano nelle fessure dei blocchi

dove i messaggi S masticano a vicenda e chissa come dio sapra

leggerli



il punto &

ha aretz e laterrain cui dio ha dato origine ala creazione

e la terra dove cristo ha versato il sangue per la salvezza dei peccati
ddl’uomo

elaterrain cui la storia moderna naufraga colpita a cuore senza piu
saperne laragione

il punto e

cheil punto in questione sfugge a controllo e s disperde nella notte
dei tempi

chi dal centro dell’ europa e di un antico impero decaduto nedl vizio
capisce quel che vuole capire

OVVero capisce a tratti

non capisce affatto yerushalaim



PICTA 1
[ pentateuco]

non ti chiedi mai se quello per cui indossi I’ uniforme sia giusto o
sbagliato?

guello che ¢'é stato primadi me non ha alcuna importanza

non hanulla a che fare con me

non direttamente

ame interessa soltanto difendere la vita

ddlamia gente dei miei figli



PICTA IV
[unita]

il corpo e posato sull’ asciugamano giallo e blu vecchio e shiadito

gli anni soffiano nel vento che spira da mare accompagnando le onde
che s avvicinano raggiungendo il bordo rovesciato della spiaggia

mi addomestico a respiro dellarisacca

le strilladel bambini e delle bambine che giocano in acqua

cosi lontana pare la guerra che infuria dove padri e figli vivono col
fiato troncato

pronti a bombardare con il sostegno della tecnologia

I’ esercito egiziano e le sparute falangi spedite arrogantemente da
damasco

mentrei giornali delle capitali europee ventilano per I’ ennesima
occasioneil terrore di unaripresa della shoah nel punto dove era stata
interrotta

i generdi di tel aviv scrivono sui taccuini secretati i dettagli di una
schiacciante vittoria annunciata conoscono il peso delle armate arabe
non dissimile per equipaggiamento e preparazione al’ esercito fascista
che ebbe una a tempo certa difficolta a conquistare I’ bania
ritardando I’inizio dell’ avanzata tedesca alla volta di mosca

leggo sullasabbialaparola i srael ches cancela

ogni mattina una ragazza scura con indosso un vestito bianco i capelli
cinti daunafasciarosa

cammina apiedi scalzi fino a questa spiaggia riparata

versa una dose di lacrime e lamischia alle acque sdlate

nel sangue palestinese circolail ricordo di un soldato isragliano
ucciso in una delle guerre che inflammano le sabbie e le pietre

ogni mattina bacia la fronte del neonato che riposain cullae
raggiunge il luogo sacro

legato ad un amore oramai fisicamente stracciato

scrive con le dita un nome che entro sera sara cancellato

eil destino di un popolo



PICTA YV
[ordin€]

pretendi da me parole e attenzioni che non so conciliare

purtroppo anche tu s schiavo delle consuetudini che certi uomini
ritengono un dovere

s e sempre dlaricercadi cio che non s trova

tu pensi ame come ad un’amante in porcellana che potrebbe occupare
le stanze di una casa

ma sbagli ti abbandoni a sentimentalismo

per me questo sesso € solo sesso e questa é soltanto una vacanza

€ assolutamente prioritario curare il mio fisico e lamia salute

non sono abituata alla malattia

devi capire che proseguo a spanne come uno studioso di serpenti di
mare alle isole ashmore

ho unavitadi lacrime da versare

arrivera un giorno di vento caldo che soffia da scirocco o da libeccio
eintorno ame non ci sara Nessuno

nessun tempo libero con cui adornare qualche sera fra amici
depositerd lo sguardo incendiato nella palla di fuoco che friggera
dietro I’ orizzonte

e sarauna primalacrimavirginae

un disegno netto aperto sulla guancia

sorpresa e vinta mi metterd a ridere come una compagniadi donne
che s ritrovano in vecchiaia a contorcerss sparlando di mariti
inghiottiti dalla notte

di tradimenti commessi per ingenuita oramai sostituita dalla malignita
accontentati di queste nostre scissioni

dellelezioni di anatomia a cui ¢i sottoponiamo

non abbligarmi a versare altro sangue in questa terra

lo sai che gli uomini disarmati sanno ferire afondo

come nessun cacciatore € in grado di replicare

chiedere scusa é troppo facile

hai mai visto sarabanda di bergman?

alafineil regista ostentalo spirito di un ragazzino
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non te lo aspetti dopo I’ odio viscerale schiodato dal padre verso il
figlio

dopo il volto gentile del figlio appesantito da dolore che s trasforma
In 0ssessione

dopo il rifiuto della ragazzina che oramai sente il sangue guasto di suo
padre

sotto lo schiacciante ombrello della vita agli sgoccioli

i due vecchi amanti s spoglino e si sdraino nudi nello stesso letto
singolo

un modo tutto loro di fare all’ amore come due adolescenti inesperti
perché sei venuta a trovarmi chiede lui

sentivo che mi stavi chiamando risponde lel

ti chiedo inchioda le mie carni fai di me un essere privo di pensiero

1



PICTA VI
[passaggio]

non parli mai delle donne che hai amato prima di me

ho |a sensazione che anche tu cederesti d ricatto della negazione
anche tu hai deciso di replicare le tue stanze chiuse a chiave

in un castello di otranto cheti porti dietro nonostante tutto

potresti odiare pur di rinunciare a tentativo di soppesare i sentimenti
che avevi messo in gioco

covi stroncature capaci di seppellire la maggior parte dei terremoti

in grado di dimenticare |’ esistenza delle faglie e della tettonica delle
zolle

sei un uomo che parte morbido ma arrivarigido

anche se in questo momento sento il tuo pene battere nella mia bocca

i muscoli del tuo ventre si inarcano e vedo le vene gonfiars sul corpo
che contrai ala perfezione

mentre abbass |e palpebre lalingua cerca umido sulle labbra

sta per arrivare il momento che entrambi desideriamo

accelero il movimento e improvvisamente

senza che tu mi avverta sciogli nella bocca

ti rilass come una serpe improvvisamente privata del respiro

resto inebriata dal tuo seme che afiotti s deposita sul volto

sopral’ occhio destro e piu su fino ai capdlli

eunregaoil tuo di cui non so ringraziarti

ad un tratto ti avvicini e mi baci le labbra

ridiamo per qualche minuto quas imbarazzati

ma deglutisco sognando la prossima volta

tu non sai quanto siano liberatori certi atti nascosti

forse viviamo I’ undicesimo capitolo di un decalogo polacco



PICTA VII
[larazza]

non hai mai picchiato una donna?

il tuo sguardo s attorciglia sulle mie articolazioni

ho la netta sensazione di averti dato una buona idea

non sono pal estinese mi rispondi davvero seccato

lo sai che nel corano maometto non incitaafarlo

sara aggiungi affondando le tue mani sotto le mie braccia

guello che so é che lo fanno con le mogli con le sorelle e con lefiglie
mi sollevi e mi affondi nel materasso

non faccio in tempo a schiaffeggiarti che ti stai gia prendendo cura del
Mio Sesso

sal razzista
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PICTA VIII
[il mondo & contro di noi]

stamattina spira un vento caldo sui econtro i tetti di
gerusalemme

sui giorndi s discute della politica militare del governo olmert

dei bombardamenti aerei e delle azioni chirurgiche in libano

che assomigliano a quelle degli americani iniraq e a sargevo

i militari 9§ fanno scudo dietro il silenzio della storiain cui hanno
scavato afondo

negli anni trenta e quaranta con gli attentati alla popolazione araba
a tempi in cui sostenere un popolo senza terra per una terra senza
popolo

non arricciava la pelle a nessuno

guando il presente della futura nazione poteva ancora sviluppars in
uganda o in sudamerica

e lalingua sacra veniva battezzata sotto |o sguardo del golan

col sudore delle ginocchia nel kibbutzim e nel moshavim

s conquistava il deserto come gli italiani in libia

uno spazio vuoto dove non viveva un popolo unito e capace di
autogoverno

nel quarantaotto nasceva lo stato di isragle

per secoli gli ebrei s sono chiesti nelleloro preghiere

guando tornera ad esserci per il nostro popolo uno stato?

nessuno avrebbe mai pensato di porre la terribile domanda
esistera ancora il popolo quando nascera quello stato?

come s Sapassati dal’ olocausto allaguerradi yom kippur e aquella
dei sa giorni

come s Siapassati dal dolore subito per secoli a dolore inflitto nelle
carceri

dove muoiono persone a cui € negata la cura per le ferite inferte
durante gli interrogatori

citando ma soltanto per nome i massacri di shatila e sabra

mentre chi li ha compiuti non e stato bandito dalla societa delle
nazioni
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come chiedeva sandro pertini che sulle tombe era stato in visita
che s tratti di ebrei ashkenaziti con radici in polonia ungheria o
ucraina

che s tratti di ebrel sefarditi con accento spagnolo portoghese o
marocchino

non resta che inginocchiars di fronte adio e pregare

la storia che s legge nei libri non basta mai
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PICTA IX
[la sostituzione]

un giorno mentre dalla finestra salivano le preghiere riflesse da muro
mi hal chiesto per quale ragione foss a gerusalemme

tu non ¢’entri nulla con noi hai detto senza guardarmi

non sei nemmeno ebrea hai aggiunto dopo un pausa ed un paio di
colpi di tosse

avrei voluto risponderti che me I’ aspettavo una reazione del genere
cheio e te eravamo fatti soltanto cometi avevo ripetuto piu volte

per consumare alcune ore aletto e nulla piu

sapevo di farti male e vedevo latua bocca deformars in una smorfia
di disapprovazione

iniziai aguardarti fisso negli occhi e aspettai che tu cedessi le ultime
resistenze

gli ultimi sussulti di maschilismo che ancora un soldato come te s
illude di incorporare

tutto deve essere negato agli ebrei in quanto nazione

tutto deve essere concesso agli ebrei in quanto individui

lo sentivi che avevo iniziato a giocare come il gatto col topo

e sentivo sulla pelle che desideravi rivoltarmi per osservare se da
dentro foss migliore di quanto appariss da fuori

la mia domanda era molto semplice non presupponeva la discussione
del talmud

erainutile sottolineare che non g trattava di parole spirate da un testo
sacro

mi avvicina ate einizia amorderti le labbra

mi appes succhiandole fino a vederle sanguinare

€ cosl potente il gusto del sangue che si spande in fondo alla lingua
non capisco cosa tu voglia da questa terra
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PICTA X
[lapurezza]

mi chiedi cosa siala purezza per me

anche questa volta hai parlato senza guardarmi negli occhi

sta diventando una pericol osa abitudine

soprattutto non capisco se siano domande retoriche a cui hagiauna
risposta

0 sed contrario ti aspetti qualcosadi nuovo

paragrafi della mia personae versione della reata

anche in passato mi era capitato di temere che un uomo avesse trovato
lachiave

per scardinare ogni mia difesa

per penetrare nel silenzio dei segreti che non 0so riferire a nessuno
mi ero sempre shagliata

la purezza per me e I’ opposto di quello in cui tu credi

non possiede nulla del candore della verginita o della castita

sono termini questi che non navigano spesso nel mio vocabolario
la purezza é se preferisci la capacita

0 meglio I'abilita di una donna

di restare sé stessa nonostante i dolori

nonostante la menzogna dell’ eta adulta

eresistere agli assalti dei troiani

non fars ingannare da cavalli in legno

e sapere che la difesa potrebbe terminare con un suicidio

come e avvenuto a masada tre anni dopo la distruzione del secondo
tempio

quindi tu e questavoltai tuoi occhi scuri S caricano nel miei

non sarai mai di nessun uomo

ti accarezzo hai la barba di due giorni che inizia a pungere

all’ eterno appartiene la terra e tutto cio ch’ éin essa
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PICTA XI
[benedizione]

fratregiorni tornerd in europa

I nostri corpi sudati giacciono distes sul pavimento

a occhi chius sento le gocce di sudore che caano da mento lungo il
callo

depositandosi talvolta nella conca sopralo sterno

talvolta scivolando lungo le scapole

non tornerai dici senza coinvolgimento

non tornerd aggiungo senza coinvolgimento

adoro gli odori emess dai sessi dopo alcune ore di afa pomeridiana
sono odori forti decis che resistono per giorni

sebbene aforza di lavare via ogni genere di odore s diventainerti
come quelle pietre levigate tenute in casain vas di vetro trasparente
sass d appartamento

mi giro sul tuo corpo che é ricoperto come il mio di una sottile
pellicola scivolosa

il tuo uccello é ancora duro nonostante I’ orgasmo

ti dispiace se ricomincio?

non hai nulla da obiettare

mi accuccio sul tuo ventre e ricomincio la mia corsa nel deserto
ridi
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Due inediti

[dialogo sulla ragione dei teschi d’ elefante]

€ sempre la stessa storia
ci s prende troppo sul serio
siamo soltanto di passaggio

il sesso riesce pitl 0 meno sempre bene
negli anni accetti che lo s possa fare senza provare alcunché
ementreinizi apercepireil fluire dei liquidi

il richiamo del cacciatore con punte di selce
che riposa dentro la carne
e leunghie che iniziano a graffiare

alacerarelapelle sui glutel e sui fianchi
decidendo di limitarsi per non replicare all’impulso magnetico
cantilenante di cavare vial’animadai corpi

e nutrire la bocca che reclama cibo
per assicurare la buona conservazione della specie
ma parliamo di verita dice lo storiografo

analizziamo precisamente i fatti
ad esempio amsterdam
perché amsterdam éa nord di torino? chi ce I’ ha messa?

in questa guerra de trent’anni senza bandiere

I"uomo tenta di capire se viva ancoralo spirito dell’ anno di darwin
se ancora siapossibile scintillare lafrenesia dell’ ora di lutero
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una nuova generazione di ventenni sbraita in piazza e occupale aule
delle universita

pretende la rettificaimmediata dello status di citta libera

un nuovo mondo dicono € possibile e noi ne saremo i protagonisti

I’uomo-quercia interviene il geologo da tempo s € arroccato
sbrecciato incerato

ha saputo farsi corteccia nervosa venosa conficcandos nella carne una
verita possibile e praticabile

la centralita del centro é stata smantellata

chiuso ariccio in una savana liquida dove pratica la grammatica dei
suoni antecedente ogni forma di linguaggio

smettendola di offendere per difendersi e lasciandosi consumare dal
vento che spiradal golfo e da cuore dei deserti

per diventare da prepotente flusso ad aveare di teschi d' elefante inerti
e scavati

avvertono gli scienziati e gli antropologi
non é piu possibile capireil futuro della specie umana
nonostante le ferite che s tracciano sui resti invisibili

di precedenti emorragie talvolta antiche incise nel mari
sul tratteggio teorico o fisico dei confini territoriali
hanno ucciso la chimera del gruppo naturae

di naturale non resta poi molto mai troppo a lungo almeno aggiunge il
regista

le lingue s mescolano il sangue e le pdli s aterano

migrazioni forzate e la paura di non trovare piu rifugio ala diversita

scoprire di ronzare troppo per essere ape
o di scavare in eccedenza per essere talpa
di diventare farfallatroppo in fretta per essere bruco

fermars e obbligars se possibile a misurare la temperatura del mondo
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con la vita che brucia e scotta non soltanto
per |le alte temperature ma anche a causadel gelo

ma non vedete in cosa stanno trasformando gerusalemme est?
riscrivono nel silenzio la storia di un paese mai nato
e col muro hanno strappato via villaggi e separato famiglie

li stanno portando a banchettare nelle bocche del terzo mondo

per sopravvivere di una magra economia agricola di sussistenza
migliaiadi ulivi tagliati sotto lo sguardo impotente di padri e dei loro
figli

mentre |I'uomo colto nel suo bel vedito elegante

indossai guanti con i distinguo

citando pass della bibbia e proclamando la giustezza del rispetto
reci proco

prima o poi dovranno pureimparare a convivere...

e non sarebbe un’idea malvagia se gli arabi capissero che é oradi
migrare

magari in quell’ africa dove ainizio novecento s ipotizzava di
rifondare lo stato ebraico

lo storiografo biascica a testa bassa sorridendo mentre scansa a shalzi
la gente che popolalavia sotto i portici

evitadi fare caso alle teste infiammate che rischiano di moltiplicars a
causa di pengeri frenetici e troppo seri

e dle nuove scritte sui muri contro i ministri del governo in carica

il geologo s lisciail pelo e fale unghie sui reperti di radice romana
riportati allaluce

dagli scavi per la continuazione della linea metropolitana

non é certo di aver capito cosal’ uomo antico volesse di diverso
rispetto al’ uomo moderno

il regista affinal’udito lo sguardo el fiuto
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potrebbe servire s dice stringendosi le spalle per soprawivere
durante |I’imminente notte
che sta calando dall’ alto

un ritorno a passato delle grotte
agli odori dellaterraimpress addosso
alla ragione matematica e geometrica dell’ istinto



[owero la nuova rodesia]

hebron & una prigione a cielo aperto
dicono unarodesia fatta di strade minuscole
di serrande abbassate da anni
un villaggio abitato da centocinquantamila anime che vagano invisibili
nelle vesti di cotone e polvere del deserto
occhi sgranati e asciutti e bocche digrignanti
i soldati con la stella di david incontrano solo ebrei che la notte
occupano negozi e abitazioni gettando in strada i pochi mobili e vetiti
il loro dio a quanto pare sa ascoltare una sola lingua e non conosce
misericordia
su un muro nel centro s legge

ARABI NELLE CAMERE A GAS
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Note

Una stanza a Gerusalemme

Pictall

«Doppio eil suicidio di una ragazza imbottita di tritolo nel mercato di
ramallah»: mi riferisco ala piéce La casa di Ramallah di Antonio
Tarantino, in La casa di Ramallah e altre conversazioni, Ubulibri,
Milano, 2006.

Picta VIl

Verso 9: «un popolo senzaterra per una terra senza popol o» riproduce
un’' affermazione di Golda Meir, premier isragliana ; estrapolata dal
volume Israele. Soria dello stato di Claudio Vercelli, Giuntina,
Firenze, 2007.

Vers 15-18: affermazione di David Ben Gurion; ibid.

PictalX

Ves 11-12: affermazione di Stanidas Marie Adéaide conte di
Clermont-Tonnere (1757-1792), deputato dell’ Assemblea costituente
francese nel 1789; ibid.

Picta X
Ultimo verso: Samo XXIV. 1, Samo di Davide.

Dialogo sulla ragione dei teschi d’ elefante

PictaV
Vers 20-21: citazione dei primi due vers dell’epilogo del Clarel di
Melville, nellatraduzione di Ruggero Bianchi (Einaudi, Torino, 1999):
Se nell’anno di Darwin s dilatail giorno di Lutero,
Ne verra esclusa la speranza - preclusa la paura?
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P6. Six poetes de Turin Poésie), pubblicato nel 2008 a Losone (Lugano) dalle
ELR Edizioni Le Ricerche, e sara pubblicata nel 2009 a Parigi in Les bouches
vierges; in lingua inglese da Gail McDowell nei volumi Doubleskin. New
Poetry Voices from Italy and Sngapore, 5PX2. Five Italian Poets and Five
Scottish Poets e Poets from Turin, in uscita nel 2009 rispettivamente a
Singapore dalla Ethos Books, a Edimburgo in collaborazione con I’ Istituto
Italiano di Cultura e la Scottish Poetry Library, in Canada da Guernica
Editions; in portoghese nella selezione della sua poesia La catena alimentare
(A cadeia alimentar), in uscita per la Sans Chapeau / Mazza Edicoes di Belo
Horizonte; in spagnolo da Diego Bentivegna per |'antologia dedicata alla
nuova poesia italiana pubblicata da Sigamos Enamoradas, Buenos Aires.
Un’edizione speciale de The Molossus € in cantiere per la casa editrice
americana Cracker Slab Books, Chicago (traduzione a cura di Francesco
Levato, The Poetry Center). Collabora col fotografo statunitense Chris
Welsch per la realizzazione di un volume poetico-fotografico dal titolo No
rulesfor Shadows.
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